东平县| 陆丰市| 托克逊县| 保山市| 上饶市| 侯马市| 海南省| 环江| 呼玛县| 黔南| 西和县| 齐河县| 博乐市| 手机| 浪卡子县| 志丹县| 滦平县| 扎兰屯市| 泽州县| 平定县| 新化县| 盱眙县| 盱眙县| 林口县| 鲜城| 柳州市| 辽宁省| 岗巴县| 湘潭县| 哈尔滨市| 天等县| 九台市| 浪卡子县| 兴隆县| 乐清市| 克拉玛依市| 高安市| 灵宝市| 孝昌县| 灵川县| 东安县| 山阳县| 紫阳县| 盐边县| 唐山市| 文安县| 洱源县| 岑巩县| 桂阳县| 乐清市| 基隆市| 岗巴县| 长顺县| 莱芜市| 木兰县| 嘉黎县| 公安县| 仙居县| 宜兰市| 西林县| 延寿县| 宁晋县| 鹿泉市| 长沙市| 会东县| 扶风县| 岳西县| 五家渠市| 金寨县| 石台县| 武安市| 济宁市| 库车县| 忻城县| 兴国县| 唐河县| 郸城县| 潮安县| 九江市| 隆尧县| 渭南市| 平山县| 禄丰县| 龙井市| 南平市| 亳州市| 米泉市| 新竹县| 西城区| 辽中县| 商都县| 堆龙德庆县| 库车县| 花莲县| 乐安县| 平泉县| 鄂托克前旗| 蒙城县| 玛沁县| 临西县| 疏附县| 根河市| 民县| 磐石市| 南陵县| 安泽县| 乡城县| 毕节市| 张家港市| 洱源县| 静乐县| 萨嘎县| 娄底市| 西昌市| 津市市| 凤台县| 阿拉善左旗| 洛南县| 南乐县| 庆云县| 安图县| 西林县| 定结县| 金湖县| 北安市| 茂名市| 忻州市| 礼泉县| 广东省| 合山市| 南木林县| 焉耆| 哈巴河县| 昌图县| 罗山县| 明水县| 浦县| 清原| 甘泉县| 水富县| 米脂县| 瓮安县| 延吉市| 普安县| 漳州市| 朔州市| 汝南县| 合江县| 峨眉山市| 康马县| 隆回县| 西平县| 德清县| 阿拉善右旗| 建昌县| 汉川市| 体育| 临潭县| 宁津县| 阜新市| 舟山市| 会同县| 江孜县| 东至县| 犍为县| 琼海市| 平陆县| 林甸县| 山东省| 建瓯市| 修水县| 仙居县| 黄浦区| 阳新县| 北票市| 灵丘县| 凌海市| 伊宁县| 余庆县| 武义县| 平利县| 永州市| 鄂温| 宜黄县| 吐鲁番市| 无极县| 称多县| 远安县| 白沙| 开化县| 山阳县| 德惠市| 巧家县| 敖汉旗| 馆陶县| 龙江县| 临沭县| 峡江县| 绍兴县| 嘉善县| 泰和县| 罗山县| 修武县| 永兴县| 荣成市| 古交市| 凯里市| 祁阳县| 盈江县| 永德县| 南召县| 玉田县| 宜良县| 芜湖县| 普兰县| 饶平县| 桃园县| 嘉兴市| 云和县| 衡东县| 合作市| 辽阳县| 泰顺县| 华蓥市| 宝鸡市| 天柱县| 惠来县| 日喀则市| 精河县| 灵武市| 凤冈县| 始兴县| 勐海县| 汾阳市| 南华县| 礼泉县| 孝义市| 大渡口区| 威信县| 肃北| 银川市| 潮安县| 筠连县| 定州市| 宁远县| 濮阳市| 荔浦县| 女性| 鸡西市| 三门峡市| 马公市| 游戏| 麦盖提县| 正宁县| 蓬溪县| 盐源县|

《南京大屠杀幸存者实录》作者李晓方:记录130人的泣血控诉(图)-新闻人物-时政频道-中工网

2018-10-16 11:57 来源:华夏生活

  《南京大屠杀幸存者实录》作者李晓方:记录130人的泣血控诉(图)-新闻人物-时政频道-中工网

  除了刚才那款颈肩霜,这款虎标驱风油也是必囤小物。小贴士:据《每日邮报》报道,这种神奇的拖鞋可以招待客人并减少工作人员的工作量。

高陵陵园基本包括五个部分2016年至2017年,为配合高陵保护展示工程建设,经国家文物局批准,河南省文物考古研究院等单位联合对位于安阳西高穴的曹操高陵陵园及建筑遗迹进行了发掘。你可以在短时间内当天往返于芬兰赫尔辛基和爱沙尼亚塔林之间;也可以静静地乘坐夜游轮往返于丹麦哥本哈根和挪威奥斯陆;可以在免税店大肆;也可以吃到新鲜的海鲜,想想就不错呢。

  宋·赵抃缓歌玉树翻新曲,宋·邓深破险冲锋历尽艰。其实不然,好多老人都说,情侣在这里拍照不吉利。

  如果你很爱刨根问底问为什么这个纸巾值得推荐,那就再详细说几句。吉列尔莫·德·安达说,毫无疑问,这是世界上最重要的水下考古遗址。

孙继海在接受澎湃新闻专访时说道,林老师认为,传统剪纸来自于我们的农耕时代,反映的都是五谷丰登、六畜兴旺,但是现代剪纸要真正的贴近时代,贴近我们现在的生活。

  毕竟在古代很多人冤死在故宫,有一些很诡异的事情,游览的时候也要注意。

  美丽的店员小姐说每天要关店的时候来的客人当中有3,4成都是外国人,和纸让外国游人情有独钟。质疑的理由,大多认为宋之问的行为太过夸张,太过匪夷所思。

  而在去年,它们的免签和落地签国家分别是172和173个。

  或者是一大排宫女和太监走过。说实话,这样的天才诗人,我们去读他那些精美的诗作,很难想象一个文采如此华美、才情如此出众的人,怎会沦落到如此地步?但细想想,其实这就是那个怯字,那个诗眼所揭示的人生道理。

  罗本岛,尼尔森曼德拉的前监狱,布劳乌堡泳滩及克斯坦布希国家植物园都吸引着喜欢阳光的游客,冲浪和潜水的爱好者们涌向附近桌山下的白色沙滩和湛蓝的海水。

  所谓姑苏版,是指清代康熙、雍正、乾隆时期苏州桃花坞木版年画全盛期的作品。

  做人的底线一旦被突破,也就没有下限了。原标题:曹操陵地上建筑曾被有计划拆除并非不封不树。

  

  《南京大屠杀幸存者实录》作者李晓方:记录130人的泣血控诉(图)-新闻人物-时政频道-中工网

 
责编:神话
注册

《南京大屠杀幸存者实录》作者李晓方:记录130人的泣血控诉(图)-新闻人物-时政频道-中工网

国学作为文化资源,在今天进行传播的目的在于让公众从国学内容中获取精神动力和文化源泉,通过日常化的传播增进公众对传统文化的了解,并能够在现实生活中得到应用。


来源: 凤凰读书

 编者按:14岁开始发表作品,张悦然凭着对这个世界独特的感受方式不停地书写。跟她一起开始写的同龄人有的已经不再写了,也有人在她已经出了厚厚一摞小说之后加入了她,身边能一直有专注而坚定的同行人,悦然感到很开心。从父亲青年时期未发表的小说中获得灵感,这本《茧》悦然写得很慢很慢,七年的时间里她与小说中的主人公一起成长,在与历史打了一个照面之后选择相信慈悲和诚恳的力量。

7月30日,张悦然、许知远、止庵做客凤凰网读书会,从《茧》中对父辈记忆的追寻出发,畅谈了我们对历史不同的打开方式以及历史之于我们的影响。许知远说,即使是那些最宣称自己去历史化的人,也不能幸免于被历史追杀;止庵认为,只有那些与我们个体休戚相关的历史事件才与我们发生真正的关联,剩下的大部分都以历史名词的形式长期存在;而就像张悦然的新书结尾里所呈现的那样,一代人离开了,我们未必要急着去跟过去握手言和,可以在终点处画一个起点,建构起一段崭新的对话。


作家张悦然

止庵:我们和历史的关联在于我们是否与其休戚相关,而非事件本身是否重要

张悦然:我先来直接谈一谈这本书吧。这本书大概是从2009年开始写的,有一个很古老的故事从我心里浮现出来了,这个故事来自于我父亲。我爸爸是1977年恢复高考时重新进入大学的那一代大学生,那时他放弃了在粮店队开车的工作。为什么呢?因为他其实是一个文学青年。后来爸爸确实写了小说,小说源于一个发生在他童年生活的医院大院里的故事——我的奶奶和爷爷都是医院的医生,所以他在医院的家属院长大。隔壁楼一个很熟悉的叔叔,在一次批斗中莫名其妙地变成了植物人,那时候情况比较混乱,所以不知道是谁做的,这个叔叔就一直被医院照顾着躺在病房里,我爸爸还去看过他。我觉得对于还处在童年的我爸来说,这个事情恐怖的地方在于,这个凶手可能就住在同一个大院,甚至可能住在我们楼上或楼下,可能每天都打照面,也可能每天经过的时候我爸还要喊他叔叔或者伯伯之类。虽然那个年代肯定发生过很多很多混乱可怕的事,但是这件事情对我爸的触动还是很大的,他就把这个写成了小说,而且给杂志社投了稿。寄过去以后,很快就收到了来自杂志社编辑的信,说小说写得很好,决定录用,我爸特别开心,还跟我妈庆祝了一下。

结果又过了一段时间,他又收到一封信,杂志社的编辑跟他说,上面的人觉得他的小说调子太灰了,最后还是没法刊登,我爸就挺失望的。后来他又写过几个小说,好像都是因为调子灰而被退了。再过一段时间他就在大学留下来教书了,不再写任何小说,这件事情基本上就忘记了,直到我写小说以后他才跟我讲了。我当时觉得这个故事特别的旧,好像以前的小说都讲过,一点都不新鲜。但是到了2009年的时候,我发觉这个故事已经像种子一样在我心里栽种下了,只是我还没有看到它,在2009年的时候才发现它是一棵树了,不能不去面对它。

我面对它接近它的时候,就想去做一些调查。我去问父亲,发现他其实能够提供的记忆细节很少,也可能是因为他已经写了一遍小说,虚构的部分和事实的部分已经分不清楚,而且过了那么多年,这件事情对他已经没有什么触动了,所以我从他那儿什么东西也问不出来。后来我就回到了那家医院,就是植物人一直躺到死的医院,那家医院碰巧也是我出生的医院,我出生的时候那个植物人还活着,就是说我们曾在一幢住院楼里面,他可能就在隔壁的隔壁的病房。我不知道我出生的时候,他听到婴儿的啼哭会不会脸上露出一丝祝福的微笑,不知道他会不会想到很多年后我会重新回到这个医院来找他的故事。我回去做了一些调查工作,主要是找到一份当年关于这个植物人的档案,大概了解到他的一生。他其实没有像我小说里面写得那样无限可能地延续了生命,实际上他在八十年代末就去世,即便如此,他也是植物人里寿命相当长的,医院一直很骄傲于把他照顾得很好,而且后来还给他平反了。

当然这些其实对于一个植物人或者对他的家庭来说,都已经不重要了,因为并不会改变任何东西;对我的父亲来说也不重要了,已经没有那种触动了。这个故事只有对我而言是重要的,我会一直不停地去想,在那个医院大院里,那个被迫害的植物人和他的后代,与凶手的后代之间会发生什么样的故事,他们会不会相遇、会不会成为朋友、会不会爱上对方,听起来很像一个古老的罗密欧与朱丽叶的故事。

有了这份档案以后,我就需要做出选择,应该继续往前调查吗?我可以找到植物人的后代,可以找到住在那个大院里的其他旁观者,可以从他们嘴里知道更多的故事。我想一个小说家很多时候需要做的选择是,如果根据一个真实事件来写小说,真实和虚构的界线在哪里?对我来说,从父亲那里继承这个故事作我小说的一个起点,就够了,之后的东西都交给我自己的虚构,在我的意志里面完成。所以我就没有去做更多的调查工作,我也不知道植物人的后代是不是真的有一个男孩,凶手是不是有一个孙女,他们会不会相遇,这些事情全部都是在写小说的过程中,一点一点从我的心里长出来的。

主持人维娜:止庵老师,作为经历过那一段历史的人,您对这本书的理解是怎样的呢?

止庵:这本书涉及的一个很有意思的问题,就是历史或者过去对我们的影响以及我们记忆过去的方式。其实我们记忆历史的方式可以分成两类,一类是与我们密切相关的人或事,一类是与我们无关的。

悦然的小说里涉及到三代人,两个主人公都是第三代人,对他们来讲上一代对他们有所影响,他们上一代的上一代对他们的上一代会有影响。所以这个小说是从两个角度来叙述,程恭和李佳栖对于1966年的事情,他们的关注度是一样的,因为他们各自有一个爷爷都与这件事有关系。但是你会发现程恭对这件事情的关注程度远远大于李佳栖,因为他的家里永远躺着一个植物人,植物人永远存在,永远对他构成一种不安。而程恭对1989年没有什么兴趣,而李佳栖很关注,因为这一年导致了她父亲离开学校去经商,整个命运由此改变。

我们会发现我们对于历史的关联其实因为我们自己跟它相关,而不是因为大家都说这事很重要或者不重要。所以我觉得悦然在这个书里,最有意思的就是她把这点挖得非常深,这也是这个小说成立的一个最主要的因素。

不是简单的两个“80后”的人或者一个“80后”作家去关注的事,“80后”可以不关注历史,没有必要一定要,“80后”的人也没有必要一定要关注他上一辈或者上两辈的故事。是因为过去的这个事跟他有直接的关系,所以才关注。我们古代为什么有诛连这么一说,第一是防止报仇,更怕的是——可能大家也没有意识到——直接关系者的记忆是抹不掉的。当然随着血缘的关系,一级一级延续之后,慢慢的就不重要了,一般来讲二三十年是一代,大概我们只能记到我们的祖辈,记忆就是这么不断的遗忘和虚无的。


学者许知远

许知远:即使是那些最宣称自己去历史化的人,也不能幸免于被历史“追杀”

主持人徐鹏远:许知远老师,我除了想让您像止庵老师一样谈一谈读完这本书之后的一些感受和想法之外,还想问,除了这本书,您看“80后”作家的东西吗?因为“80后”作家的作品和他们本人的这种风貌,和许知远这个名字放在一起,感觉那就是被许知远骂的,虽然有一些读者的直观印象里可能感觉许知远的气质和文字风格,会和曾经某个时期的韩寒有那么一点像。

许知远:眼光太差了,一点也不像。

你说的有一部分是对的,最初我确实是一个有点勉强的阅读者。在这之前我确实没有读过所谓“80后”的作品,当然这个标签本身我很讨厌。或许我是更多地对“新概念”本身有偏见吧,那是扭曲了一代人审美的一个作文比赛。我觉得我们确实生活很多莫名其妙的偏见里,可能这一代人普遍给我们的印象、一种很粗暴的误解,会认为他们是高度“去历史化”的一代人。他们也寻求自我的感受,但是这个自我的感受似乎和过去失去联系也和现在失去联系,集中在一个面前或者周遭的小世界,所以这种对自我的寻求是一种强烈的自拟色彩的感受。他们的语言里面、情感里面、故事的描述里面,广阔的世界、人类生活的过去与未来似乎都没有了,变成了年轻人对外界变动的肤浅的反应。然后夸张自己的情感,认为这个情感是多么重要的、值得被记住的。这是之前我的一个很明确的评价,一点都不讳言这个偏见的存在,而且或许这个东西会影响我的一些看法。

悦然之前给我的印象跟他们不太一样,她是一个见过世面的姑娘。这个对我来说是非常喜悦的,因为我想一个作家的本质是对世界本身有洞察和理解,这种理解既源于自身的独特经验又源于对广阔世界的探索之后的一个深层的经验。

拿到这本书的时候,读着读着我被悦然那种很干净的语言所吸引,而且中间经常会有一些突然的小俏皮,我觉得这姑娘还蛮聪明的。接下来它突然让我想起另一本小说,十年前读到的哈金的《疯狂》。他讲的是1980年代的一个大学生去照顾他中风的老师,那个老师在病床上有的时候会呓语,谈的好像都是反右或者是文革的时代。我想那个老师平时是一个非常谨慎、循规蹈矩、压抑自我的人,但所有曾经摧毁他的、困住他的、让他痛苦和焦灼的东西都在梦境中通过呓语表达出来。在那个小说里,那个大学生听着他的呓语,似乎一点一点就他的经历拼贴出来了,一个碎片的信息慢慢变成一个连贯的叙事,实际上是那一代知识分子遇到的挫败、痛苦。

我读到有一些部分的时候会想起突然想起这本小说来,它们都是通过自我的寻找来拼贴出更绵长的历史。而我们所有人,即使那些最宣称自己去历史化的人,也是被历史所追杀的,像一个幽灵一样萦绕着你,包括看起来生活得这么平面的一代人,也是最被记忆纠缠的一代人。为什么呢?因为大家是一种自我保护机制,想逃离那个充满创伤的、痛苦的、压迫的东西,躲到一个平面化的、似乎很暂时性的栖息的地方,是一个历史对我们的巨大的压迫。以色列人的回馈可能是不断地记住这些历史,就像在1950、1960年代德国的年轻一代不谈论二战,他们的国家成为纳粹国家,怎么谈论呢,而是到那代人开始成长以后、开始反抗父辈之后,这些记忆开始才开始慢慢重新浮现出来。所以人的记忆的感受是非常矛盾的。就像悦然刚刚提到她小时候对她爸爸那个故事是不感兴趣的,然后内心里头慢慢重新生根。

我有某种矛盾心态,一方面我很崇拜记忆,搜索你的父母、你对祖先的历史好像变成一个巨大的诱惑和义务一样,就像1980年代的寻根文学。另一方面这也会使我们走入一种新的陈词滥调,为什么我一定要理解父辈的历史,我经常会好奇。有时候我会想,我在精神上的父辈是艾默生,一个19世纪的英格兰人,可能止庵老师精神上的父辈是一个二十世纪初的日本作家,眼前的父辈难道真的那么重要吗?我不知道。

基本上从1977年开始到八几年,某种意义上我们是经验匮乏的一两代人,因为生活的规范性越来越清晰显著了。一个经验匮乏的人怎么构筑对世界、历史丰富性的理解?所以这本书对我来说,它有非常美好的一面,也有不足的一面,不足的一面就是这么大的一个记忆的压迫和历史的延续也好断裂也好,她形成的张力似乎仍然不够强。因为如果这个张力不够强的话,有时候似乎我们就变成了延续记忆的某种服务或一个竭力的连接者和顺应者,而无法用自己的更强烈的感受力去把历史梦魇更强烈地激发出来,那种萦绕之力会产生一种新的力量,而不仅仅只是寻找这种萦绕之力在哪里。这种紧张感怎么能够创作出来,这都是我非常好奇的,也可能是困扰我们所有人的一个东西。

[责任编辑:魏冰心 PN070]

责任编辑:魏冰心 PN070

  • 笑抽
  • 泪奔
  • 惊呆
  • 无聊
  • 气炸
凤凰新闻 天天有料
分享到:
南通 江口县 格尔木市 东山 大埔区
海盐 旺苍 北海市 石阡 台东市